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BEATDROTTNINGENS
DANS I KULISSERNA

Det var inte bara_forfattarna Jack Rerouac, Allen Ginsberg, William Burroughs och Gregory
Corso som liftade land och rike runt, experimenterade med poesi, droger och musik och skapade
den motkultur vi 1 dag kinner som beatkulturen. Bland beatforfattarna fanns ocksd manga kvin-
nor. Trots att de i sina liv och konstndrliga uttryck ofta var modigare dn mannen under de kons-
normer som radde under 1950-talet har de v hig grad ignorerats eller marginaliserats. Vi hélsade
pa hos en av de framsta bland dem, kind som “the beat goddess™: ruth wezss.

TEXT HEIDI HAKALA / FOTO LAURA MENDELIN

n del anser att poesi har betydelse, andra forstar sig
inte pa poest och sa finns det de for vilka poest ar
det enda som betyder nagot. ruth weiss inte bara
laser sin poest, hon ar sin poesi.

ruth weiss ar en av beatgenerationens starkaste kvinnliga
roster och den beatforfattare som fusionerade jazzen och
poesin. Hon var feminist och goth innan orden myntades
pa allvar, ofta kladd 1 helsvart och tjocka lager av vitt puder
och svart smink runt 6gonen. Hon skrev avantgardepoesi
och malade, skadespelade 1 filmer och teaterpjaser och var
involverad 1 gay- och dragscenen, umgicks med svarta och
jazzmusiker. Forfattaren Jack Kerouac brukade komma hem
till henne med négra flaskor rétt vin, sjélv drack hon 61, och
sa satt de pa golvet och pratade om livet och skrev haiku.

— Jag onskar att jag hade kvar dikterna, vi gillade bada haiku
och stream of consciousness (inre monologer). Jack drack
mycket och behandlade aldrig sina damer sarskilt val. Dar-
emot visste han hur man ska behandla sina vanner, och vi
var vanner. Kvillen slutade ofta med att han tuppade av pa
golvet, sager weiss med ett roat leende.

Det hir var fore succén med On the road och Kerouacs flytt
till New York. I gryningen kom beatikonen Neal Cassady
forbi, varje gang 1 en ny bil som han “lanat” och korde tills
bensinen tog slut. De tre poeterna var alla 1 tjugodrsaldern,
ungdomen kéndes evig och Cassady kérde som en fartblind
dare. Oftast slutade den halsbrytande farden 1 Potrero Hill
1 San Francisco, som erbjoéd den vackraste vyn 6ver solupp-
gangen.
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— Men jag var inte ansluten till de andra beatpoeterna, vi var
alla vildigt olika och bildade ingen klick. Lawrence Ferlin-
ghetti, Allen Ginsberg och nagra andra bildade en inre krets,
men det var inte bara kvinnorna utan ocksd manga man
som inte hade tilltrade till den. Jag och Ginsberg kom aldrig
6verens, sdger weiss.

Beatgenerationens kvinnor stod, och star fortfarande, 1 skug-
gan av de manliga protagonisterna. Anda krivdes det av den
tidens kvinnor mycket mer mod att bryta mot normerna

an det gjorde for mannen. Kvinnorna férvantades skaffa

sig man och barn och hus, spara pengar fér pensionen,
konsumera och kl4 sig, prata och tro enligt det ménster som
sambhallet foreskrev. Beatkvinnorna véagrade anda knyta sina
liv till en skinande ny koksutrustning. weiss skrev sin forsta
dikt som femaring och visste redan da att hon ville dgna sitt
liv at poesi. Hon ville varken ha barn eller gifta sig,

— Det senare gjorde jag 1 alla fall, tva ganger. Men jag ar

en person som inte vill gdra nagonting halvhjartat. Nar jag
stiger in 1 mitt skrivande sa uppslukas jag fullstandigt. Jag vet
att ett barn skulle ha tagit all min karlek och kraft och darfor
offrade jag moderskapet for konstens skull.

Liksom de manliga beatforfattarna var kvinnorna oriadda,
intelligenta och rastlgsa. De ville bryta mot ledan, trygg-
heten och konformiteten. Manga av dem flydde respekte-
rade hem och fordldrarnas forvantningar, bland dem Joyce
Johnson och Elise Cowen. Andra gifte sig och skaffade barn
som det horde till att man skulle, men utan att folja ortodoxa
regler. Hettie Jones skaffade barn med en svart man, vilket
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"JAG VET ATT ETT BARN SKULLE HA TAGIT ALL MIN
KARLEK OCH KRAFT OCH DARFOR OFFRADE JAG
MODERSKAPET FOR KONSTENS SKULL”

— RUTH WEISS
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ansags vara en skandal, och Diane di Prima tog med sig sina
fem barn pé en roadtrip genom landet nar hon skulle ut

och upptrada pa poesifestivaler. Manga av dem skrev, ocksa
de stora stjarnornas flickvanner och déttrar sasom Carolyn
Cassady och Jan Kerouac, men eftersom kvinnorollen sa
starkt forknippades med hemmafruidealet blev de sillan
publicerade 1 annat an sma tidskrifter.

Det var egentligen forst 1996, da Brenda Knight gav ut bo-
ken Women of the Beat Generation, som de kvinnliga beatfor-
fattarna fick trdda fram ur mannens skugga. Det har gallde
ocksa ruth weiss, som fortfarande regelbundet ldser sina
dikter 1 San Francisco, bland annat pa den kianda bokhan-
deln City Lights Bookstore.

— Brenda ringde mig och ville veta vad som hiande med
kvinnorna. Jag hjalpte henne att hitta nagra av de andra.
Ibland kdnde jag att vi kvinnor holls utanfor de litterdra
cirklarna. Kvinnor fick sallan foreldsa pa universiteten, till
exempel, och jag skulle aldrig ha blivit publicerad hos nagot
av de stora forlagen som fokuserade pa beatlitteratur. Jag var
kvinna och mina dikter ansags vara for okonventionella for
att na en storre publik, sager weiss.

Med tanke pa att beatkulturen ville vara en kultur 1 margina-
len ar det 1 dag framst kvinnorna som med sin positionering
1 litteraturhistoriens marginal representerar beatkulturen i
ursprunglig anda. Forst pa senare tid har flera av deras verk
tryckts. Man kan undra om de kvinnliga revolutiondrerna
hade fatt mer uppmérksamhet om nagon av dem gjort entré
pa scenen under den legendariska poesiupplasningen 1 Six
Gallery 1 San Francisco 1955. D4 framférde Allen Ginsberg
for forsta gdngen sin banbrytande dikt How! och beatkultu-
ren exploderade pa allvar.

For weiss stod judeforfoljelserna 1 viagen for hennes fram-
gang. Som barn 1 en judisk familj 1 nazismens Tyskland hade
hon tidigt lart sig att gdmma sig. Barndomen var en flykt,
forst fran Berlin 1933 da weiss var fem ar gammal. Familjen
akte till hennes farmor som gémde judar 1 sitt hus 1 Wien.
Stundvis var huset sa fullt att weiss maste sova i badkaret.
Fem ar senare tvingades de fly vidare till Holland och dari-
fran med en farja 6ver Atlanten till USA. Nér de atervande
till Tyskland efter krigets slut hade slaktingarna dott 1 kon-
centrationsldgren. weiss grona hér ar en tyst men i6gonen-
fallande fredssymbol, en 1dé hon fick da hon sag anti-krigs-
filmen The Boy With Green Hair (1948). Filmen handlar om
en pojke vars har fargades gront nar han fick reda pa att han
blivit férdldralés och om hur samhéllet beméter hans envisa
tal om viarldsfred.

Efter kriget kom weiss ensam tillbaka till USA och gav sig ut
pa vagarna, fran Chicago till New Orleans, New York och
San Francisco. Det var ovanligt att kvinnor liftade pa den
tiden och den kortvixta weiss var en besynnerlig syn bland
vagabonderna. Till slut landade hon mitt i den experiment-
lystna konstnarskretsen 1 San Francisco, diar hon bland andra
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larde kdnna beatpoeten Bob Kaufman.

— Det hér var innan beatkulturen fick sitt genombrott. Till
en borjan var “beatnik” ett fult ord som myntats av medi-
erna. Vi stamplades som kriminella eller som stereotypa
bohemer som rékte och drack dagarna i dnda. Sjélv anvinde
jag aldrig tyngre droger, vilket troligtvis ar orsaken till att

jag fortfarande lever 1 dag, men flera av mina vanner gjorde
det. Medierna dr som Hollywood, de behéver en stampel for
att klassificera. Men 1 efterhand ar jag delvis tacksam 6ver
stampeln, den gjorde det vi holl pd med ként for en bredare
publik, sdger weiss.

Beatforfattarna var visionarer och rebeller som brét mot
regler, form och tradition, som en symbolisk ikonoklasm.
Det tycker weiss ocksd om att gora 1 det privata. Hon skriver
sitt namn utan versaler som en protest mot lag och ordning;
Nér hon stéller till med fest 1 konstndrshemmet ar bade
6verklass och hemlosa bjudna under premissen “alla dr vi
ett”. Bocker, penslar och skivor ligger utspridda éverallt 1
huset och vdggarna pryds av hennes malningar. I arbetsrum-
met star en skrivmaskin av market Royal, det enda som hon
sjalv anvinder sig av férutom papper och penna. “My loyal
Royal” kallar hon den. Hon korkar en flaska 61 och skummet
rusar upp mot mynningen. Ténder en cigarett, den n:te f6r
dagen.

weiss och Bob Kaufman beskrivs som tva beatpoeter som
skrev fran marginalen, han pa grund av sin hudfirg och hon
pa grund av sitt kon. Man kan sdga att beatkulturen popula-
riserade motkulturen. Journalisten Preston Whaley skriver 1
boken Blows like a Horn att weiss och Kaufman dekonstru-
erade jaget och inspirerade nya subkulturer sasom hippiekul-
turen, feminismen och antirasismen. Men weiss tror ocksa
pa generation Y och en ny bérjan.

—Jag anser att det finns en stérre medvetenhet bland dagens
unga an jag nagonsin upplevt tidigare. Det finns en enorm
vilja att fa till stand en f6riandring, till exempel inom milj6ré-
relsen, och jag tror att de kommer att lyckas. %

| DAG

undervisar ruth weiss 1 poesi 1 Wien och upptrider pd jazz-

och poesifestivaler i Tyskland, Tjeckien och Osterrike.

NAGRA AV RUTH WEISS VERK:

steps (1958)
desert journal (1977)
single out (1978)
cant stop the beat (2011)
a fools journey (2012)
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"JAG ANSER ATT DET
FINNS EN STORRE
MEDVETENHET
BLAND DAGENS
UNGA AN JAG NA-
GONSIN UPPLEVT
TIDIGARE”

— RUTH WEISS




Fran “trihet” till frihet

Om man gommer sig bakom en mask alltfor lange sa glommer man tll slut bort

vem man dr bakom den. Beatpoeterna ansdg att det amerikanska frihetsbegreppet

var en plattityd. De ville skapa forutsitiningar for en frihet att vilja uttryckssatt
och livsstil utan samhdllets fordomande blickar:

TEXT HEIDI HAKALA / FOTO LAURA MENDELIN

1star 1 korsningen mellan 16th Street och Mis-

sion Street 1 San Francisco. Det ar torsdag kvall

och klockan &r snart nio. Till en bérjan far vi

bara sillskap av nagra hemlosa som da och da
plockar fram flaskan som de varsamt skyddar under sina
vadderade jackor. Det luktar piss, avfall och snabbmat. Men
vartefter fylls den till synes helt vanliga gatukorsningen vid
den smutsiga tunnelbanestationen av en heterogen samling
manniskor: unga vélklddda universitetsstudenter, musiker
med bongotrummor och gitarrer, skejtare och rastafaris, vita,
svarta och granande manniskor.

I tur och ordning intar de “’scenen”, en malning pa gatan 1
form av ett stort 6ga. Under gatlyktornas sken framfor de sin
musik eller sina texter med en frenesi kryddad med antingen
humor eller ilska, men med friheten som gemensam nam-
nare. De har torsdagskvillarna ar ett arv fran beatgeneratio-
nen, vars frontfigurer garna umgicks med gatans folk och tog
ut poesin till stillen ddr den inte tidigare hade hort hemma.
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— Fore beatpoeterna var poesi nagonting langsamt. Av-
standet mellan litteraturen och det verkliga livet var stort.
Beatpoesin priaglades av en gatumentalitet som gjorde poesin
tillganglig for en bredare krets. Beatforfattarna ville definiera
varlden som de lever i, 1 realtid. Det gjorde de hogljutt och
de mérkte att folk lyssnade, sdger Evan Karp.

Han ar en spindel 1 poesinatet 1 San Francisco och le-

der Quiet Lightning, en organisation som regelbundet
ordnar poesiupplasningar i allt fran gallerier till vaxthus
och idrottshallar. Varje manad ger de ocksa ut tidskriften
Sparkle & Blink ddr unga, tidigare opublicerade pocter far
sin rost hord. De unga poeterna vill inte definiera sig som
en modern beatgeneration, men manga ar influerade av
beatpoeternas direkta och explosiva satt att skriva. Karp ar
6vertygad om att det finns en orsak till att just San Francisco
blev den stad dar beatkulturen blomstrade, en stad dar de
olika stadsdelarna fortfarande har sin alldeles egen litterdra
tradition och gemenskap.
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“BADE DA OCH NU ANSER DEN UNGA

GENERATIONEN ATT DET SYSTEM SOM

VARA FORALDRAR FORLITAT SI6 PA
INTE LANGRE FUNGERAR”

— 1 San Francisco finns en 6ppenhet for bade olika uttrycks-
satt och olika livsstilar. Darfor kommer folk hit, och darfor
stannar de. Alla som bor har dr konstiga pa sitt eget satt, vil-
ket foder gemenskap och kreativitet. Luften ar alltid ny 1 San
Francisco och nya rorelser tenderar att starta hir, siger han.

I San Francisco ar den gamla italienska stadsdelen North
Beach fortfarande beatkulturens epicentrum. Har bildade
konstnérer, anarkister, fritinkare och musiker en dynamisk
krets och méanga av gatorna i omradet ar dépta efter dem.
Kaféerna och barerna ér 1 dag stéllen som turisterna folkas
till, men ocksa de gamla beatpoeterna traffas har for att dis-
kutera konst och politik. Deras hogljudda sallskap pa Caffe
Trieste ar svart att missa, och det ar just 1 hopp om att fa en
glimt av poeterna som manga sitter och hanger pa caféet
fran morgon till kvall.

Beatpoeterna ville forandra samhéllet, men protesterna var
mer kulturella dn politiska till sin natur. Det handlade om
en kamp for demokrati inom konsten och kulturen, eftersom
kulturen 1 femtiotalets USA var rigords och respekten for det
som var annorlunda liten.

— Négon av beatpoeterna sade att deras generation hela
tiden kastar en blick 6ver axeln for att forsdkra sig om att
deras sitt att g, tala och leva ar likadant som personen
bredvid. En sak som verkligen definierade beatrorelsen var
att man vigrade g med pa det har. Man ansag att sann
frihet handlar om att frigora sig fran alla samhallets forvant-
ningar. Man var inte intresserad av pengar och status utan
ville bekréfta ratten att leva och skapa konst pé sina egna
villkor.

Det sager Brandon Loberg som jobbar pa beatmuseet 1 San
Francisco, ett museum som 6ppnade 2003 med missionen
att samla arvet efter beatrorelsen. Loberg skriver ocksa egna
texter och hor till de aterkommande estradorerna i hornet av
16th och Mission. Under de senaste aren har beatkulturen
populariserats genom filmatiseringen av On the road (2012)
och Howl (2010). Det ar kanske ingen slump att manga
rorelser inom konst, poesi och musik just nu har aterupp-
tackt beatgenerationen. Dagens samhillsutveckling mot
materialism, kapitalism och en hard arbetskultur paminner
pa manga sitt om den utveckling som beatpoeterna protes-
terade mot pa femtiotalet.

— Vi befinner oss ocksa mitt 1 den storsta varldsomfattande
ekonomiska krisen sedan den stora depressionen pa 1920-
talet, dd manga av beatforfattarna vaxte upp. Liksom deras
tillvaro praglas ocksa var av osakerhet och arbetsloshet.
Bade da och nu anser den unga generationen att det system
som vara foraldrar forlitat sig pa inte langre fungerar, sdger
Loberg.

Han beridttar om hur en frustrerad Allen Ginsberg som
tjugoaring besokte sin psykiater. Han hade ett vilbetalt jobb
pa en reklambyra 1 San Francisco och var populdr bland
kvinnorna, men frustrationen bottnade 1 att han egentligen
bara ville skriva poesi och dejta mén. Psykiatern sag pa
honom och sade: Du ar ditt eget 6de, gér vad du maste gora,
det finns inget som hindrar dig. Allen Ginsberg blev den han
ar for att han fick den bekréftelsen, sager Loberg

— Om han inte hade lamnat jobbet utan fortsatt pa reklam-
byran skulle antagligen ingen 1 dag veta vem han var. %
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